关于手电筒的故事
作者：卡尔赫林
要问我最怕什么？我最怕黑。
记得小时候，母亲曾经跟我说过，在我一两岁时，最怕黑。每当晚上家中停电，我一准会哭。但那时还好，因为居住的大院里有发电机，停电几分钟后就会有自发电供应。
我儿时居住的大院，是一所学校，始建于年。但早已被夷为平地，而后又盖起高楼，变成了商品房和居民区。如果能保留到现在，那也算是一座具有百年历史的文化胜地，只可惜文化抵不过经济发展的拆迁需要（题外话）。
可能是因为怕黑的缘故，所以我特别喜欢夜晚的灯光，只要屋子里和路上有灯光，我的内心就会有安全感。
而到了没有灯光和太过黑暗的地方，我就会感到胸腔窘迫和心跳加速。可能是小时候听过太多鬼故事的缘故，所以我总是担心在黑暗处会有什么妖魔鬼怪蹦出来把我掳走。
所以，每当走夜路，或者要去一些光线昏暗的地方，我总是会预先准备一样东西来防身壮胆，毋庸置疑，那一定是手电筒了。
从小到大，我随身携带的东西在不断变换，个人习惯也在随着时间的推移而发生着改变，但一直未改变的，就是随身携带手电筒的习惯。不过，几十年下来，换过的小手电筒，也有十好几个啦。
一把小手电筒，一般使用一两年，或者三五年，再加上不经意间丢失的，所以，还真是买过不少。有时，看到自己喜欢的就买，所以，在同一时间段，我可以拥有两三把手电筒。
就现在来说，屋子里的手电筒有三把，还有一把笔式手电筒是我随身带的，而前天我又网购了一把手持笔式检修灯——我现在一共拥有五把手电筒！
现在，不管白天黑夜，我都会随身携带一把笔式手电筒，因为偶尔会到影院看电影，或者乘坐火车出远门，或者进到人行地下通道什么的，所以现在我随身常备小手电筒。只为在突然停电，或身陷黑暗之中时短暂应急。
这么多年下来，虽然没有遇到过什么紧急情况，但随身带手电筒，还是帮了一些忙的。
记得十几岁时，有一天傍晚家里停电，原因是整栋楼的总保险丝因为过载被熔断了。得知消息之后，我便跑过去查看，看到有个长辈正在更换保险丝，旁边有人打着手电筒给他照亮。
但手电筒的光线很昏暗，换保险丝的人正在那抱怨。我立马将自己新买的手电筒打开，一束明亮的光柱直照电闸箱，旁边人不由赞叹，夸我买的手电筒真是太亮了，随即就收了用来照明的另外两把手电筒。在我新手电筒的照射下，不一会儿，保险丝就换好了。
时间到了年，医院进修时，偶尔会被派去开气泵的闸门。气泵是安装在套间里的，室内光线比较昏暗，而我又不熟悉那气泵，所以每当去踩那个脚踏阀门，我都需要用手电筒来照明。
还有一次，有一个进修生，把治疗台上的杂物篓，用夹子夹着拿到手龙头下面冲洗时，一不留神就把那个特小的杂物篓掉进了没有篦子的下水道里。当时那个进修生吓懵了，因为那个杂物篓要是取不出来的话，没法再去另配新的。而水池子的出水口很小，垂直的管道又很深，胳膊伸不进去，即便能把胳膊伸进去也够不着。
周围人看到此番窘境，都在幸灾乐祸，更有人对那个进修生说：你今天算是没救了，等着明天挨主任的批判吧！
当时我在场，见此情况不能“见死不救”，随即想出了主意，让那个进修生找来平时用废了的细钢丝，我又从隔壁向科室值班大夫要来缝衣服的细线——就这样把废钢丝弯成钩子，拴在缝衣线上，然后我在一旁打着手电筒照明，那个进修生成功将小杂物篓从井眼里给钓了上来。若不是我当时想出了办法，碰巧又随身带着手电筒，这件事情还真是不好解决。
年的时候，有一次我借宿乡下姑姑家，正好是端午节前。晚饭后，我感到实在无聊，借口晚饭吃多了，就独自去外面散步。忽然间，我想到了自己的奶奶。而那时奶奶刚去世一年多时间，想到奶奶时内心之中蓦然的失落。
当时我想起来，有段时间没有给奶奶烧纸了，然后就来到村里的小卖部，买了打火机和纸钱。徒步穿越整个村子和村外的田地，只身来到墓地，到坟上给奶奶烧纸。
晚上8点半钟，我才来到墓地，身上没戴任何防身武器，仅凭一把小手电筒。那只是一把普通的小手电筒，不带什么电击功能。其实，当时也有点迟疑，到墓地给奶奶烧纸，去还是不去呢？心里也曾打过鼓，但最终还是孝心战胜了恐惧，再说有手电筒照亮脚下的路，我也就不害怕什么了。仅凭一把小手电筒，大晚上的去墓地给奶奶烧纸，也成为了我迄今为止干过的最大胆的事情之一。
年12月中旬末，我到了上海。到上海之后，给女友买的第一件小礼物，就是一把小手电筒——当时是我自己想要买一把手电筒，顺便也让她挑了一把。那把小手电筒，虽不是什么定情信物，但也被老婆保留至今——但现在她不再随身带着它了，只因为去年我又给她买了一把新的。
某一天傍晚，我独自在上海愚园路上闲逛，偶然间走进了一家五金店。虽然我进店只为漫无目的的闲逛，以消磨我等待女友下班的时间。但进到店里时，我看到柜台里侧有一对父子，儿子正趴在玻璃柜台上写作业，当父亲的就坐在一旁辅导。
我贸然的闯入，打断了写作业的父子——刚进门就看到小孩子正在写作业，我的内心之中不由升起了一丝尴尬，所以在店里扫视两眼，就想尽快退出来。而那个父亲问我：“先生，你要买什么？”
其实，我只为闲逛，没什么东西要买，但偶然间瞥见柜台里有一把小手电筒，然后我就指了下柜台，“我买那把小手电筒吧。”小孩子放下笔，把手电筒从柜台里拿出来，然后问我要不要电池，随后熟练地装好电池，将手电筒递给我。
我没有讨价还价，付了8块钱，然后赶忙转身离开——因为刚才的贸然进门，太过唐突了，我真不想耽误小孩子学习。如果什么都不买就抽身走掉，我也会觉得于心不忍，毕竟我干扰了人家写作业。
所以，还是买把小手电筒吧，以求心安。即便我刚到上海时新买的手电筒也带在身上，但我还是买了一把。再说五金店里，除了电钻、钳子和螺丝刀，就是各种钉子、螺丝和电料，除了那把小手电筒之外，还真是没什么可买的。
一把小手电筒，缓解了我的尴尬。而这把小手电筒，一直保存到现在，成为了家中的五把手电筒之一。而每当看到这把小手电筒，我就会想起那天傍晚在店里遇到的那对父子，那位父亲辅导孩子做作业的身影，那个温馨暖人的场景，到现在都难以忘怀。一晃多年过去，那个写作业的小孩子，估计现在已经上高中了吧，抑或是上了大学。而那把小手电筒，现在就竖立在电脑屏幕前，承载着我对人生往事的回忆，也是我那次为期半年的上海之行，所带回来的东西之一。
去年的时候，我在网上看到一款笔式手电筒，然后就买了两把，一把自用，另一把送给老婆。以方便乘坐火车，或者晚上遇到意外停电时紧急照明。
每次乘坐火车，尤其是坐夜车，我都是会随身携带小手电筒的。因为我担心半路会出危险，万一夜里车子坏在荒郊野外，或者坏在隧道里，有个手电筒照明，可以便于逃生。
即便现在的手机上都有手电筒，但感觉并不好用，再说手机上的电量是宝贵的，应该用于通话和信息联络，如果消耗在手电筒上，着实可惜。所以，安全起见还是另外自备一个手电筒为好。
不过，乘坐火车携带手电筒，也是有安全规范的，个别的带有电击功能的，或者大功率高流明的强光手电筒，属于危险品，不允许带上火车。尤其是高流明的强光手电筒，点亮后在强光照射下产生强大热量，可以近距离的将纸张和织物点燃，从而引发火灾。所以，高流明的强光手电筒禁止携带到火车上，装在行李箱里面也是不行——如果因为挤压和碰撞，误触强光手电筒开关之后，点燃行李箱中的物品，极易引发火灾的后果不堪想象。所以，乘坐火车等公共交通工具，不要携带高流明的手电筒。
我买手电时，虽然也会注重光照的亮度，但没有买过高流明的强光手电筒，因为我觉得那东西太不安全。同时，这么多年以来，我只买过一把充电手电筒，而剩下的手电筒，都是电池的，使用的都是5号或7号电池。
虽然普通干电池（如1号、5号、7号电池）因生产已达到国家低汞或无汞技术要求，现作为其他垃圾投放。但电池这东西，随便乱扔还是会伤害到环境的，所以用完的电池不要乱丢，尤其是在参加野营徒步活动中，不要随便丢弃废旧电池，以免对自然生态环境造成损害。
而使用充电手电筒，最大便利是不用购买电池，但在充电时一定要注意安全，注意充电的电压和时长，不要超时充电。如果充电时间过长，不仅会损伤电池，甚至会发生燃爆风险——尤其是现在一些使用锂电池的手电筒，更不能超时充电。所以，我一直觉得，干电池手电筒要比充电手电筒的安全系数高一些，所以迄今为止我只买过一把充电手电筒。
刚才仔细盘算，我现在的手电筒，何止五把啊？！除了手电筒之外，我还有两支战术笔，上面也是带微型手电筒的，只不过使用的是纽扣电池。
去年，为了更好的保护自己，应对突发情况和自然灾害，我给自己买了几件EDC工具，包括工具钳、战术笔、瑞士军刀和笔式手电筒。
对于手电筒来说，也是一件很不错的EDC工具和防身装备。在一些手电筒上面，带有攻击头，可以用来击打目标和破窗逃生。还有一些手电筒，里面内藏刀具。还有一些手电筒自带打火机和电击功能。但以上说的这几种手电筒，我都没有买过。我买手电筒只在乎两点，灯光强和是否便于随身携带——再说我有其他的防身装备，手电筒只用来照明，所以就不用买多功能手电筒。而前些天，我又买了一把笔式的手持检修灯。
这个手持检修灯上，侧面带有6颗LED电珠，灯光明亮，以三节7号电池供电，续航能力强。可以用于夜间修车、检修作业、野营徒步、街市摆摊，以及停电应急使用。这个检修灯既可以手持使用，又有背夹可以夹在衣服和腰带上，又带有磁性可以吸附在铁质金属表面，关键是体积小巧便于随身携带。由此，出门坐火车，我又多了一件防护用品。
其实，经常乘坐火车出行，并没有遇到火车坏在半路的这种特殊情况，但我还是一直自行携带手电筒的，保持多年的习惯，一直没有改变，并会继续坚持下去。
而我喜欢手电筒的原因，并不完全是因为怕黑，而是手电筒能够在夜间带来光明，照亮我前行的道路，所以这也是我一直以来喜欢手电筒的原因。而随着时间的推移，手电筒也在发生着变化。
记得小时候，家中用的是那种白铁皮的手电筒，可以装两节或三节1号电池。甚至，还可以人为加长。我曾经看到学校里的门卫大爷，有一把八节电池的手电筒，真的是好长啊，据说可以在夜晚巡查校园时当防身短棍使用。
而后来，市面上又相继出现了铝合金材质的LED手电筒，以及可以充电的塑料手电筒，还有一种可以手摇发电的应急手电筒，以及带有MP3和收音机的多功能的手电筒。可以说，伴随着时间的推移和科技的发展，手电筒也在不断的发生着改进和改变。
而今天，我在某宝又看到了一款手电筒，既可以用来照明，又自带摄像功能，简直就是一个手电筒摄像机。不过，价钱有点小贵，要多块钱。
对于一个手电筒爱好者来说，看到带有摄像功能的手电筒之后，感到欣喜和喜欢，非常的喜欢——只不过现在手头钱紧，所以加了收藏夹之后，暂时不买了，等以后资金宽裕了再说吧。
闲来无事，将手电筒也写成了一篇文章。也算是应了那句话：万物皆可盘。
万物皆可盘，只要有心，任何东西都能写成文章。
一篇“关于手电筒的故事”，记录我的人生往事，书写我与手电筒的渊源。虽然写的不好，但怎么说又给