在我的衣柜上有几件老物件，有收音机、老花镜、针线、顶针，还有姥姥在几年前给我织的毛衣，这些老物件承载着我们家几代人的情感。尤其是我小时候叫的铁皮指环（学名叫顶针），成为我与姥姥之间难以磨灭的记忆。
那天我想姥姥了，我趴在柜子上看到了那个让我叫铁皮指环的顶针，那是姥姥用于纳鞋底用的，还用来缝扣子补衣服。记得小时候，在午饭过后，姥姥调好收音机，听着《穆桂英挂帅》，左手拿起针线，右手拿起鞋底，右手中戴上和戒指一样表面有很多麻坑的铁皮指环，把针纫上线，用顶针把针推进厚厚的鞋底，再用小钳子把针拔出，边听着戏边一针一线地纳着鞋底。
作者小时候和姥姥、姥爷在一起的照片
我躺在床上，拿出那件毛衣，透过毛衣奶奶慈祥的笑脸又映在眼前，仿佛看到，姥姥听着收音机播放的戏曲，缓缓地弯下腰，拿起老旧的顶针，慢慢地坐在摇摇椅上。当姥姥坐下，嘴里哼着小曲，左手扶了扶老花镜，右手拿着毛衣签子上下穿着毛线。时不时地喊我给她帮忙，我就搬个小板凳趴在桌前看着姥姥织毛衣。
在姥姥的指头上还套着指环，我很好奇，就问这是什么？姥姥听后对我说：“傻孩子，这不叫铁皮指环，那叫顶针，在奶奶缝衣服的时候戴上它，奶奶的手才不会被刺伤呀。”我非常好奇，有时候就趁姥姥不注意，将铁皮指环拿过来研究，拿针扎一下啊，用牙咬一下什么呀？我都干了一遍，还把自己弄疼了，我就对他没有兴趣了，只好看着姥姥带上她缝衣服，穿过来又穿过去用指套把针顶上，然后用它用粗糙的手摸摸我的头，嘴里念叨着，“乖宝宝啊，穿毛衣冬天就不会受冻了。”
作者参加军训图片
我这样想着，月光投影在我身上，那些和姥姥在一起的记忆碎片，在我眼前闪现。花开花落，物是人非，我在梦中经常梦见姥姥，也自觉不自觉地哼起姥姥生前爱听的戏曲，想着姥姥哼着小曲拍我入睡的情景，手上那铁皮指环在月光的照耀下闪着银光。
作者以一件细小的老物件，描述对亲人的情感，那一段段情感描写细腻生动，笔端饱蘸丰富情感，那种对亲人的怀念真实感人。作者妈妈。
作者：申利伟
编辑：韩沐宸
来源：红山文学新媒体平台