观崂，说不完的故事和话题
作者/王纪强01
姥娘家是崂山人，那个小村离北九水很近，叫观崂。所以，小时候去的多，每年都要住些日子。姥娘的话匣子里，都是些崂山的故事，每逢去就听的入迷。
五月的崂山，所有人的目光都被丰收的樱桃所吸引，采摘完樱桃，很多人选择前往北九水欣赏一下如画的崂山美卷。在前往北九水的必经之路中，有一个叫观崂村的庄，低调却同样美的让人愿意停留。这就是我童年的沃土，走姥娘家是那个年代最快乐的事。这个低调的美丽乡村，处处是景，步步如画。隐于山林，归于宁静。遇见来的那么猝不及防，直教人心生崇拜。当你邂逅这充满乡土气息的村庄，人行其中，恍若隔世。是否有陶渊明的桃花源味道呢？你猜。
观崂是北宅东南的小村落，是北九水最靠近崂山主峰的社区。北邻河东，南与沙子口竹窝隔山相望，被群山拥抱。喜滋滋的来这里美眸，嘿，四周，山峦叠嶂，层林尽染。人在画中游啊，是醉人十分啊。
作为崂山人，母亲对她的老家和大海一往情深，可惜的是母亲没有文化，也就从她的口中找不出大海磅礴的字句。每逢中秋、重阳，母亲最津津乐道的就是买蟹；父亲呢，就喜欢赏花，最喜欢的自然是菊花。孩子们回到家里，母亲就乐滋滋的聊起了过去她去摸螃蟹的日子，母亲脸上仿佛盛开了一幅菊花图。
童年时的母亲，也是个下河的高手。母亲的老家观崂，那条河，名字叫什么，我是记不得了。那是她最乐意去玩耍的地方，河水绿的诱人，水草飘摇，鱼儿多，蟹子也不少。挽起裤脚就下河是母亲的绝活，钻进郁郁葱葱的苇丛，母亲就如鱼得水。嘿，母亲也有野性子啊。如今，与母亲唠叨这些趣事，母亲还乐得像个孩子。
北九水，母亲喜不自禁的回忆：那螃蟹那个刁钻啊，逮它要防止它夹你的手。捏肚子一捞就行，草一绑蟹就老实了。不过，总要挣扎一番。顺手往岸上一扔，随便它爬也无家可归。母亲说：“做人就不要学蟹，耀武扬威，盛气凌人，横冲直撞，总有招儿收拾你”。
螃蟹呢，也是狡猾的。学蟹有好的时候，母亲眉飞色舞的说：“做人也如此，螃蟹过河随大流。“言下之意，比单枪匹马要好。母亲虽然是普普通通的庄稼人，的确有她的人生哲学，虽然最喜欢吃螃蟹，却老拿螃蟹作失败者来教育我们。母亲喜欢鱼的野性，人虽然本质上要走正道，要朴实，但走社会嘛，不要学螃蟹，看似耀武扬威，有厉害的钳子。但最愚蠢，也最容易被捕获。还不如野生鱼的敏捷和刁钻。
不善言辞的母亲，如那静默的崂山一样，也如那美如画的北九水一样朴实，内中的哲理还不少。但却强调要有心眼，会察言观色。也许母亲是对的，最不乐意看到的是碰到南墙不回头。吃一堑长一智，道理是不错，但也要承受许多挫折。母亲喜欢螃蟹，尖脐的雄蟹、团脐的雌蟹，无论是雌蟹黄多肥美，还是雄蟹油多肉多。母亲都喜欢，仿佛摸透了它的品性。
你说，北九水、崂山长大的母亲，嫁到了我们这里，也是惋惜的。我们小时候，跟母亲去村东的小河边，看母亲抓蟹，也是欢欣鼓舞的。母亲说：“你乐意做个蟹呢？还是乐意做条鱼？”我们兄弟姐妹四个，面面相觑，模棱两可，母亲催促我们畅所欲言。自然有乐意做螃蟹的，有心甘情愿做鱼的。不过，抵挡不住蟹的诱惑，会张牙舞爪，唬人，有能耐，就三个愿意做蟹；一个乐意做鱼。母亲总心悦诚服的品评，蟹嘛，遍身是宝，给人带来美味和念想。美中不足的是耀武扬威，看似个庞然大物，实则最没有头脑。不会拐弯，直爽。也就最容易落网，并眉飞色舞讲起那黔驴技穷的成语故事来。
崂山人厚道，母亲耿直，虽然对蟹子这个美味赞不绝口；引伸到做人上，颇推崇那鱼的野性。过去陪伴奶奶去东湾钓鱼，那些野生的鱼，虽然饿死鬼一样，却狡猾的厉害。向来是偷鱼饵不上钩的，不像如今的人工鱼，都喂饱了，也就愚蠢了，那落网也就太稀松了。
人生就是如此，守着北九水二十多年，母亲却不怎么吃海味。是否靠着大海，吃腻了，我不得而知。吃了多年母亲捉的蟹，却忘记了如何分辩公母。母亲总意味深长，总说，这婆家的河蟹，那滋味总不如崂山的海蟹地道。母亲笑眯眯的说：“这还不容易，将螃蟹翻过来看肚子,圆肚脐的是母的,三角脐的自然是公的。”再吃蟹，验证一下，果真如此。
河蟹、湖蟹、海蟹，还是崂山大海里的海蟹味道美妙啊。这如同吃面，淄博人无论怎么做，也不如姥娘家的海鲜面味道足。肥蟹，味美，肉多，母亲很会挑选。母亲吃的最多的就是年少时的河蟹，不过如今兴起的湖蟹母亲也津津乐道。海蟹，就很少吃了。母亲选蟹子自有她的窍门，按蟹壳一压，那肉质的结实与否就明了了。用大拇指按一按蟹脐顶端腹壳的软硬，或者是捏一捏蟹脚趾的软硬，一般来说，大小相对一样的螃蟹，重量较重的表示肉质较为结实肥美，如果重量不及体质或者按着较软，则多半是空壳子或注水的螃蟹了。看肚脐，圆的是母蟹，最受人欢迎，那蟹黄籽也厚实，黄黄的诱人。吃蟹，人们对母的热火朝天；而尖肚子的公蟹，就几乎无人问津了。
人生是需要历练的，行行出状元，行行有门道，悟，这个字里有春秋啊。一些书本上学不到的知识，都靠耳濡目染的。母亲懂行，瞅颜色，看个，摸肚脐，看蟹毛，看蟹爬，专选青灰色蟹壳的鲜蟹。看母亲去买蟹子，卖蟹人就心疼，母亲又会砍价，把蟹腿一扯，母亲就选好了上好的蟹。不过，那些不好的蟹或死蟹，就难卖了。母亲去选蟹，卖蟹的就讨好母亲。说：“老太太，给你最好的，别影响我生意啊。你这招还是别外露啊。”母亲此时总是欢天喜地。
重阳节，母亲总要蒸雌蟹子，雄蟹也摆上几只。那蟹汤母亲也不割舍倒，总要擀顿面，掺杂上蟹汁，那就更令人难忘了。这颇有观崂，我姥娘家的味道啊。
人生爱好是如影随形的，父亲的爱菊与母亲的吃蟹也是不对撇子了。中秋后，重阳前，父亲在小院落里养的菊花五彩缤纷。父亲不喜欢小头的国庆菊之类，最喜欢的是粉红的、深红的、白璧无瑕的大菊花。月下赏菊，也是我家几十年来的特色。
搬了几次家，小院落没了。父亲没有地方养菊，就喜欢逛花市。菊花的什么花色品种好，父亲总品头论足。我每年都要给父亲搬两盆硕大花朵的菊花，父亲总乐开怀。
立秋了，距离中秋天凉，蟹肥菊黄的日子也尽在咫尺了。吃着母亲精心蒸好的海蟹，蘸点姜醋汁，瞥见父亲那五彩缤纷的菊花，还有老人舒心的笑脸，你心中能不乐吗？
02
童年的崂山光景，好似没有如今的蓬勃发展的迅猛势头。那时候，是绝对的青山绿水，一尘不染的感觉。地处北九水腹地的观崂游人如织，藏在深闺人未识的时代已经静悄悄的过去了。观崂人吃上了“旅游饭”，拳头菜、蘑菇、灵芝草等山珍果品路边摊有的是，"山里人家"农家宴也是津津乐道的。人生如水，一去不复回。姥娘、几个舅舅相继去世，母亲今年也近八十岁，她老人家虽然没有机会再走娘家，但这娘家的话题和往事纷至沓来，总是母亲的话茬啊。
人亲不是借的，这是母亲的唠叨。母亲常说：娘养的娘亲，爹养的爹亲，狗养的狗亲。作为北宅街道的一份子，最少不了的便是樱桃了。常言道：樱桃好吃树难栽。母亲的话语中，总道不尽的是心酸。北宅樱桃节的火爆，母亲有所不知，只能在电话中听她那几个侄子、重侄子说道一下了。她的崂山，她的北九水，她的娘家，过往也好，今朝的好日子也好，总是绕不过的话题，温故知新的美文啊。
晨光暮色，四季轮回。不管从哪个角度看过去，观崂，都是那样的和谐温馨，都活在母亲的记忆里，崂山啊，是母亲永远聊不完的话题。还有那些年，她老人家跟着姥娘、姥爷受的罪和苦，她也拖过要饭棍子，从北九水外出要过饭。你说，日新月异的北九水，难以置信啊。阅历啊，也是一言难尽啊。
崂山、北九水，赋予了母亲的刚强性格，打累阵，是母亲的专利。魅力在坚持中迸发，这句话，不是母亲说的，是我感受到的。崂山人，不俗啊。一步拉下趟，十步也撵不上。母亲如是说人生的机遇。人生在世的哲学之一是持之以恒，还有人贵有自知之明。读这些哲理，就有了不少体会。
年轻时，家里种地。麦收是抢收的，怕雨。大人孩子齐上阵，麦田里热浪翻滚，一片热火朝天。一人一畦割麦子。干一会儿，腰酸背疼，汗流浃背。瞅见地头还遥远呢，就没有动力了。母亲就安慰我：“再坚持一会儿，离地头就近了。”就是母亲这句话，我有了主心骨，如飞的干，不知不觉就到地头了。那时候庄稼人讲究割到地头就小歇。喝水、吃冰糕，可以来个痛快的。
母亲是北九水走出来的庄稼人，旋地里推粪也不是个好活，秋后整地，要上地肥。一架木推车，两篓干粪，总要推到地里头，由里向外，一堆堆的推，然后扬掉。你说使上吃奶的劲，腰几乎弯成个弓，使出九牛二虎之力才推到地里。推一车进去，就够了。就怨恨起这命运来，怎么生在庄户人家里，吃苦呢。
人是需要历练的，百炼成钢，这是希冀。车子推到地里一半路，就筋疲力尽了，烦躁了，嚷：“命怎么这么不济呢？”母亲说：“别怨天尤人，坚持推一车，就少一车。没有春风哪能有秋雨呢？你以为那白面卷子是天上掉下来的。”母亲的宽慰打动了我。
累，这个词儿，母亲是羞出口的。拉地排车上坡，也是个力气活，拉不到一半，就累死牛了。我就怨天怨地，要打退堂鼓。一块拉车的母亲就安慰我：“坚持一小会儿，就快上去了。上了坡，还有下坡。那下坡还不乐死你吗？”母亲的话语最明白，半途而废是人生的大忌。人生没有永远平坦的，有平坦，就有曲折。
农活干了不少，玉米套种也不容易。有刨坑的、撒种的、施肥带掩埋窝的，都分工协作。点了一畦又一畦，活也不见少。就唉声叹气，说：“这活干到什么时候才是个头呢？”母亲就是再累，也不说，就安慰没有耐性的孩子。说：“人来世界上不只是享福的，也是受苦的。坚持，坚持，就有奔头啊。”想来，多少个坎都是一个意志在支撑着迈啊。
玉米挂缨后，玉米地也能淹没人影了。那锄草是少不了的，母亲带我们去。那真叫热啊，酷似蒸笼。汗流浃背不说，嗓子冒烟，心焦，那个锄头沉重的像个负担，真想扔掉啊。母亲就宽慰，说：“不就是几畦子草吗？你们都不是孬种。你说，一个真正的男子汉还能被这点困难吓倒吗？”一想，也是这个道理，就义无反顾的坚持到结束。
人生就是这样，前途是光明的，道路是曲折的。坚持的魅力，在我们的生活中比比皆是。母亲的一言一行，难道不是一本至理名言吗？鼓励我们攻艰破难，足以让我们受用终生。
03
孝道是中国人最讲究的，也叫人无孝不立。任何一个顶天立地的人没有不孝顺的，当然还有忠孝不能两全的。不过我想这总是个冠冕堂皇的借口，为国尽忠，为母尽孝，都是提倡的大义。像我这样的小人物，忠孝是能两全的。想尽忠怕是没有那个机会，我想自己是沧海一粟，为国尽忠一说太遥远了，那不妨就对老娘尽点孝。
崂山人的德孝，母亲是一个缩影。也许是受中国传统观念的影响，走大略是母亲对我们的教诲。为人如此，对老人尽孝也如此。母亲用自己的实际行动为我们做了表率，感念母亲的孝道，足以感天动地。半身不遂是老年常见病，奶奶晚年虽然说不上半身不遂。总之是神智清楚，生活却不能自理。母亲擦屎擦尿，像伺候一个婴儿一样无微不至伺候奶奶。当邻居们对母亲不嫌脏累，不顾臭气熏天，认真擦洗时，母亲微笑着说：“自己家的老人哪里有嫌脏的”。按照母亲的说法那是理所当然的。
常言道：人之将死其言也善。奶奶临走时，也许是回光返照的时刻，一家人都在场，母亲紧握住奶奶的手，依依不舍，早已经是热泪盈眶了。奶奶说出了自己的话：“孩他娘很孝顺，没有亏待我。”这句语重心长的话，令母亲深受感动。总以为在孝敬老人问题上对母亲心有芥蒂的父亲，此时此刻也算彻底明白了。
德孝，这俩字，有深刻的内涵。每一个人都在修炼这个境界，不是吗？德孝，谁也不会缺席的。都是你自己的必修课，是人生的考卷，能打高分吗？这得扪心自问。常言说得好：久病床前无孝子。幼小的时候，与奶奶、母亲都在农村那个大院里生活。在外工作的父亲是陌生的，好像是我家的一个客人。母亲与奶奶拉扯着我们，鸡蛋换油盐钱，母亲给奶奶几乎每天都打一个冲鸡蛋。倔强的奶奶，不是瞅见母亲出去，偷偷从积攒鸡蛋的毛囤里换个小的。就是把冲鸡蛋，给我们兄弟姐妹四个偷偷一人舀一勺。怕母亲瞅见，熊我们。像躲贼一样地躲避母亲。多年后，母亲笑说：“你以为你奶奶做的那好事，我不知道。以为我是傻子吗？”心照不宣，是老人一贯的伎俩。母亲的做派就是我们为人的一面明镜。
吃，也是一个沉重的话题，如今却轻松多了。母亲与奶奶疼人不是一个疼法。有好吃的，先是给奶奶，然后给孩子们。家里做黏粥，无非是地瓜、胡萝卜、南瓜的。母亲总是给奶奶舀稠的，把大个的地瓜蛋给奶奶舀上，我们虽然眼红，也不敢有微词。隔代亲是必然的，有点好吃的，桃酥、饼干、瓜果父母都是给了奶奶。看孩子们眼巴巴的馋，奶奶就一人分点，绝对的公平。母亲看见，就埋怨奶奶：“娘，这些下面（贪婪）的孩子们，吃还早呢。别给他们。”奶奶是笑眯眯的，依然如故，一个孙子赏点，我们是欢天喜地。
家境，是一个难以摆到桌面上的话题。奶奶去世前几年，家境虽然窘迫，已经吃上了麦子。母亲叫细粮食，吃口多，饭量大，有点好吃的，那吃相，如饕餮。当时奶奶已经过了七十五岁了，母亲就打算将她老人家给隔离出来。隔，言外之意是给奶奶单独开小灶，做细粮的饭。与奶奶商量，说：“娘，你岁数大了，该享点福了。单给你做白面的。”麦子是有数的，工分换麦子，母亲的主意是大不了一家人吃粗粮食。奶奶的小灶自然是白卷子、面条之类，奶奶一思量就不乐意了。说：“还是一块吃。你的心思我明白，你说，隔我是件好事。孩子们都是长材，都小，家里也没有好吃的。我能狠心吃好的，不让孩子们吃吗？我不忍心，有我吃的，就少不了孩子们的。要真隔，不是把你这出大力的隔出来了。那我于心不忍啊。再说，一家人吃两家饭也没有个亲滋味。”母亲一想也是，就不再坚持了。
德孝，母亲有崂山人的厚重吧。我紧握住娘的手，眼里泪花流。母亲啊，我要是能有您对待奶奶的半点心思，那我的内心也就满足了。
我是一个月光族，有心给老人买点好的，也是难以如愿。父母常安慰我，平平淡淡的上个班挣个辛苦钱。孩子几年就大了，也清静了。我们就别担心了，东西别买，回来看看就好。
看人家成功人士开名车、住豪宅，周末大包小包的去父母家，自己有股恨铁不成钢的滋味，人比人简直是恨死人。小家都照顾不好，何况是再挖空心思去关心父母呢？母亲是心平气和，说：“上班有上班的好处，少操心，挣钱多少，也问心无愧。怎么样不是一辈子，别害红眼病啊？”母亲教导一番，我也就心平气和了。
每周回一次家，父母亲像招待客人似的，忙里忙外，做些好吃的。心里过意不去，就劝父母要少做。父母亲说：“一家人客气啥，能来我们就心满意足了。好长时间看不到儿子、孙子就想得不得了。不另做，有啥吃啥。”话虽然如此说，却是买鱼割肉，筋疲力尽也高兴。
偶尔买点父母爱吃的东西，父母就劝：“家里什么都不缺，你那日子不宽敞。空手来就行。”仿佛是按住了我们的脉搏，媳妇喜欢吃什么，孙子喜欢吃什么，儿子喜欢吃什么，父母亲心里明镜似的。绞尽脑汁的打发我这小家人人满意。而剩下的饭菜，父母亲又舍不得扔，无论是否有胃口，这也不知道吃几天才能吃完。每逢这时，我就有种愧疚的感觉。
吃饱喝足了，与父母亲聊完了知心话。走前，母亲又竭尽全力，把好吃的，给带上了。临走，又是一个劲的嘱咐。
看遍世间美景，我独爱崂山，当然了，还有我那母土，北九水，那个世外桃源的观崂庄。
春夏秋冬又一秋，父亲已经西去九年。母亲也如此高龄，身体也一日不如一日。唯有那崂山故乡的情节，像如火如荼的日子一样鲜活。这就是崂山人的本色啊，心如大海，顶天立地如崂山，栉风沐雨，德孝双全。
昨天又回家陪伴患脑血栓的母亲，又是一次离不开北九水的话题，母亲眼里的观崂的那些事儿，那些陈芝麻烂谷子，都一股脑儿倒出来晒晒，数算数算，捡拾一番。嘿嘿，也蛮有滋味的。
崂山、北九水、观崂，也许我走遍祖国的南北西东，天眼海角，总也忘不了它，那是我的根子啊。我的姥娘家，这里有我多少年的童年梦想和温馨啊。
崂山，德孝，不就是民之根吗？！
-本文荣获崂山“山高水长，德孝文化”征文比赛一等奖-
部分图片来自网络版权归原作者所有
王纪强，号流苏斋主。北京大学计算机科学与技术专业本科毕业，高级会计师，年开始写作，曾投稿于《语文报》。年开始散文及诗歌作品正式创作，诗歌处女作《镜子》发表于齐鲁石化报。年起连续多次获得地市级以上报纸征文奖、鲁中晨报创刊3周年有奖征文二等奖。《南麻鲁村钓鱼台，待看景致燕子崖》年获得全国网络文学征文大赛一等奖。.12.27获得第二届中华诗词有奖征集入围奖。作品散见于《诗刊》《人民日报》、《人民政协报》、《上海文学》、《椰城》《齐鲁晚报》、《扬子晚报》、《生活日报》、《鲁中晨报》、《北京青年报》、《辽河文学》、《女人》等报刊，《30年，感受我的第一次》被新华网转载、《远亲不如近邻》被新浪网转载。著有散文集《酒壶棵》、《故乡情》（合著）、《深山幽谷十五脉泉》（合著）等。年4月加入山东省作家协会。中国散文学会会员、淄博市散文学会副会长兼秘书长。