最近，我儿子的笔记本电脑键盘达到了它的使用寿命。它只有两岁，但他是一个普通的游戏玩家，所以WASD钥匙被击中了。
起初，我们把它带到了我们购买它的当地Microcenter，因为我们也有他们的维修计划，而且它还有一个月的保修期。唉，他们严重缺乏维修劳动力，并得到了整整两个月的支持。
所以我们把事情掌握在自己手中。我上网订购了更换键盘部件-三个星期六前，我们打开了机器，自己修理。
我经常这样做。近二十年来，我一直在打开笔记本电脑并更换损坏的部件，所以这不会让我感到困惑。我主要做了非常简单的维修-比如更换键盘，电源装置，RAM和硬盘驱动器。
所有这些硬件黑客攻击教会了我很多关于当今笔记本电脑的维修年龄状态。我了解到，有些机器比其他机器更容易维修，因为它们被设计为可以打开并更换组件。像我儿子一样的游戏笔记本电脑？通常相当可修复：它们内部更宽敞，部件非常模块化，因为假设游戏玩家可能想要升级组件。但我拥有的许多其他设备都是为瘦身而设计的，比如近年来的Mac笔记本电脑，或者IPad和许多手机。这些东西是噩梦，有时完全无法修复：组件不是模块化的，或者粘合到位（使事情更时尚，但也使它们无法移动）。凯尔·维恩斯和iFixit的人们多年来一直在对设备的可修复性进行出色的排名。
无论如何，关键是，当我决定简单地修理我儿子的笔记本电脑时，我知道我们可以做到。
但是，我从多年修理笔记本电脑中学到的更重要的事情是什么？
感觉很棒。
“维修旧笔记本电脑”，由德扬·克雷斯马诺维奇（CC2.0许可证，未修改）毕竟，当今电子产品的默认模式是计划过时，对吧？
你不应该解决问题。制造商通常希望在第一次发生故障时，您将垃圾扔掉他们的设备，以便他们可以向您出售新的设备。这是他们使设备难以维修的另一个原因-就像有毒的组件粘合在一起，或者他们拒绝公开发布维修指南，或者他们多年来采取的许多其他反维修措施，比如切断零件的供应。（联邦贸易委员会最近记录了所有这些“与维修市场有关的反竞争做法”。请注意，并非所有制造商都如此可怜：戴尔非常合理。
从本质上讲，电子产品制造商鼓励“习得性无助”。在出现麻烦的第一个迹象时，我们应该举手举过头顶。
在这种情况下，修复某些东西的行为让人感到令人愉快地叛逆。你正在做一些与《男人》直接对立的事情。
更好的是，修理自己的电子产品对环境有好处。在全球范围内，我们每年抛出超过万吨的电子垃圾，其中只有20%被回收利用。其余的进入垃圾填埋场-通常在全球南方国家-在那里它浸出有毒金属，如汞，并将铅带入土壤和水。（更不用说首先大量使用水，能源和材料来制造新的gewgaws。
因此，自己修理东西意味着你正在帮助使世界变得不那么有毒的烟灰缸。你是一个叛逆者，你是生态的。
但是，修复电子产品的最好的部分是，它赋予了一种令人陶醉的能力感。
起初可能很可怕！通过我和儿子最近进行的笔记本电脑维修，我们发现键盘是最难更换的部分。它需要像鱼一样摧毁整个笔记本电脑。（伟大的设计，华硕：你让最有可能断裂的组件——键盘——成为最繁重的拆卸。结果是，当我们坐在那里，厨房桌子上摆放着二十几个笔记本电脑零件时，这完全令人生畏。如果我们搞砸了怎么办？
但它也感觉很糟糕：好吧，我们正在这样做。多年来，我从iFixit购买了各种工具-小塑料喷溅器，旨在帮助您安全地打开笔记本电脑的顽固塑料外壳，多头螺丝刀专为内部发现的奇怪类型的螺丝而设计。最重要的是，工具只是有趣的东西，当你从笔记本电脑上卸下二十几个关键组件时，拥有合适的工具会给你额外的信心。
我拥有一个稍旧版本的iFixit工具包，用于修复电子产品你还可以在韧性方面得到一个体面的教训，做这种修复工作。事情并不总是按计划进行，你必须即兴发挥。当我和儿子断开邮票大小的小wifi卡时，小的pignose连接器很容易被解开;但是当需要重新连接它们时，它们是如此奇怪的顽固，我们担心我们在移除过程中以某种方式损坏了它们。（我们没有，它只是需要一对需要的钳子出乎意料的大压力才能让他们重新打开。
在拆卸过程中的另一个时刻，我们不小心打破了薄膜电缆的锁定机构的一半。废话。当我们重新组装它时，我们必须考虑该怎么做。我们短暂地考虑过使用电胶带将其牢固地固定到位。相反，我的儿子实验性地拉扯着坐着的电缆，并决定一个未断裂的闩锁非常牢固地固定它;每天定期的颠簸和处理不太可能将其移走。因此，我们决定不使用电工胶带，认为它可能会引入自己的并发症。
我们是对的：最后，重新组装的笔记本电脑工作正常。
关键是，修理东西需要你做出判断，并做出真正利害关系的决定。这很可怕，但感觉也很好。
所以现在我儿子的键盘又恢复了运行，运气好的话，应该再用两年了。我们避免制造电子垃圾;赋予机器新的生命;并重申了基本能力感。
这是我推荐的体验。正如我在《连线》杂志的一篇文章中所写的那样——差不多十年前——关于修复的艺术......
我们从升级机器开始，最后升级了自己。