在《我和我的祖国》里，英雄的钢笔是我们对历史的乡愁。
■《我和我的祖国》里的英雄钢笔
在“国潮”的新势力里，英雄是“喝了墨水就能变聪明”的脑洞。
■英雄×正广和推出黑枸杞柠檬味汽水
从年周荆庭在上海开设了华孚金笔厂，年华孚金笔厂正式改名为“国营英雄金笔厂”，这个老字号已经伴随我们接近90个年头。不禁想要知道，今天的英雄，在经典和创新之间走出了怎样一条路？
■在英雄金笔厂大厅，英雄的Logo赫然眼前。
日前，周到君有机会走进位于绥德路2弄34号的英雄金笔厂，零距离见识了一支英雄钢笔诞生的全过程。
老物件、老规矩、“老面孔”
因为搬迁的原因，厂房从一整片园区变成了一栋楼，英雄钢笔的不少零部件现在是外包生产。但是，谁都无法代替的，还是钢笔厂的核心——笔尖的生产。
■原英雄厂房的“雄鹰”雕塑也随之搬迁，搬到了新址门前。
上午9点左右，周到君跨进大门就听到车间里传来的机器作业声。
走进笔尖车间的毛配小组，出乎周到君的意料，眼前出现的是一台台看似老旧的设备。
难道“风光无限”的英雄金笔，都是在这些老设备上生产的？
不要小看这些老设备，它们都是上世纪80年代我们自主研发的，目前在笔尖制造各行业还是先进的，你别看油漆脱落，机器灵得很！我们还有专门的车间对制笔机器维修和研发呢~
正在机器上忙碌的老师傅大声告诉周到君。
老师傅说，这个车间主要负责钢笔尖的毛配，在这里，7道工序之后，笔尖初步成型。
而笔尖的最初，是从一张张“金属片”开始的。↓
■金条带
一条薄薄的钢带或金条带被机器吞入和吐出，变成了一个个钢笔笔尖的形状，称为“落形”。
接下来把笔尖取出，先“打眼”（也就是开孔），配合开缝可以使墨水流出。
再“打商标”，使用的是专门的模具。
金笔尖的制作相对铱金笔尖更加精细，包括“英雄”在内的所有金笔笔尖，都由手工打造。以上一个个步骤，都是老师傅手动打出来的。
再经过打磨等步骤，对于一个“明尖”而言，这个车间的使命算是完成了。↓
■“阅笔无数”，习惯了握着钢笔，当这个小小的笔尖在放在掌心时，周到君的心情还挺复杂——新鲜？亲切感？或者说是对书写时代，指尖温度的追忆？
如果是暗尖的话，还需要多一步“打凹”，在老师傅的口中，打凹的目标，是把笔尖打成“桃子形”。
明尖即大多数露在外面的笔尖，暗尖即只露出一点点的笔尖。
老师傅告诉我们，暗尖比较好做，只需要做成固定的形状就可以了，明尖需要更多的调整。
毛配的小组有7道流程，在车间的入口处，一张巨幅的毛笔手写的“毛坯连冲工序质量管理点”挂在墙上，从年代，每个车间工人进厂第一件事，就是熟记其中的各个工序，以及对应的要求细则。
而且随着年代的推移，生产线的扩大，这些规定只多不少。
而在二楼的车间，我们遇到了另一台从年服役至今的机器——笔尖点铱磨削成型机，由英雄金笔厂制造。
这台机器的作用是在笔尖上加上堪称点睛之笔的“珠子”。机器用高温把铱合金融化，变成圆球状的铱点，然后，用电焊把铱点焊到笔尖上。
只见笔尖在传输带上运输，成排地磨削，最后一道“喷射”而出，落在收集器里。
经过点铱和开缝，笔尖的生产最后还要经历一道必不可少的工序——检验。
一天8-9个小时的时间，检验员们都在没有自然光的暗房里，对着灯光和放大镜一个个检测笔尖。上海英雄金笔厂有限公司市场部部长陈忠告诉我们，每一个笔尖，不管价位高低，都要经过仔细的检查。
最后，还有把一支支钢笔组装起来的工序。负责英雄钢笔装配的老师傅，工作起来尤其行云流水，让人看起来甚至有赏心悦目之感。
把储水器套上钢套，顺手安上小螺丝，用钳子旋转固定，整个过程大概只需要10秒左右，娴熟如游龙！没有十年功夫真做不到。
守旧而辟新，“英雄背后的匠人”
听了这么多，盘旋在周到君心中的疑问还是散不去——
既然都年了，为什么设备没有更新？
面对周到君脱口而出的这个疑惑，英雄的工作人员点着设备说，根据技术的发展，我们也不断对部分零部件改造更新。
但你知道吗？一个笔尖的生产，比设备更关键的，是一个对笔尖非常熟悉，能在绣花针上做文章的人。
说话间，周到君顺着手指的方向，看到了一张熟悉的面孔——刘根敏师傅，他不仅是上海英雄金笔厂笔尖车间金尖小组组长，更是拥有33年笔尖制造经验的“老法师”。
■刘根敏师傅和“七道连车”
说刘根敏是“英雄背后的匠人”，大概所有人都不会有意见。
年夏天，不满20岁的刘根敏，从一名技校生成为上海英雄金笔厂的一名工人。市场部的品牌拓展经理郑燕君告诉我们一件轶事——他的梦想本来是成为一位工程师，没想到进了车间就不想出来了。
学会整套制作流程，并且在机器出现小毛病的时候进行维修，刘根敏说，大概需要一年的时间。而经过33年之后，刘根敏已是有一肚子产品生产、磨具调整、设备维修的知识，堪称“活的教科书”。
当周到君初见刘根敏，守在操作台上的他话不多，不过，当和他聊起笔尖的制作，才发现这位“平平无奇”的师傅，是多么能聊——告诉我们一个好的笔尖要做成什么形状，打磨到多么细致光滑，每一步的要点都在哪里……
■刘师傅在和周到君聊笔尖工艺
在许多人看来，扎根在车间的刘根敏，33年都在做着简单重复的劳动，但也是在一次次重复中，孕育了创造精品的“匠人”精神。
刘根敏所打造的18K金笔尖就是很好的例证。
年，英雄金笔厂接到了制作香港回归中英两国领导人签字金笔和纪念香港回归18K限量版纪念金笔的任务。
■在现在的很多年代剧中，出现了不少用英雄钢笔书写“香港回归”这段历史的片段。/视频截图
接到任务的刘根敏，专门设计了大笔尖纪念笔。设计出来只是第一步，在实现这一设计的过程中，他发现特制笔尖当时厂里的自动化设备根本无法生产，还是得采取传统的手工艺制造。
手工艺制造相对自动化生产的一大弊端就是对误差的控制。
纪念笔专用的18K金笔尖表面商标定位要求非常高，其中的误差必须控制在几丝之内，初开始尝试时，商标打在金片上总有偏差。
这时候，刘根敏在设备上动起了脑筋——改进加工设备。
他加班加点一次次实验——先后刻坏了5套模板，做坏了多个笔尖，最终功夫不负苦心人，刘根敏设计出了多功能模板，使得商标打在金片上的误差为0！
当这批做工精美的18K限量版金笔送到相关部门时，验收方和接受方都拍案叫绝。
■香港回归英雄纪念笔金笔，笔尖一共经过35道工序，其中有5-6道是纯手工制作。整笔的笔套与笔杆采用传统“大漆点螺”工艺。大漆点螺又名点螺漆器，是我国传统工艺品，明代是点螺漆器的盛期，扬州是该工艺精湛的水平。用贝壳、夜光螺等为原料，精制成薄如蝉翼的螺片后刻图案，再将薄螺片“点”在漆坯上，故名“点螺”。
当下，英雄金笔厂专为刘根敏和他的徒弟们开设了“刘根敏工作室”，为的就是能够实现代代相传的设备保持运转，传承老师傅使用了数十年的手艺，甚至能独当一面做项目。英雄有一间产品的“实验室”，所有新品都在这里进行组装和试写，再推到市场。
■刘根敏匠心工作室
这份工作有趣吗？当你和他们聊起来时，他们大多笑而不答。每一位在英雄工作的师傅，不仅是流水线的工人，也是术业有专攻的手艺人。
而最让周到君感到心潮澎湃的，是这里一台真正的老古董——
在激光打印室的一隅，摆放着一个纯手工的操作台，专门用来完成机器设备难以做到的手工工艺。
周到君去得不巧，没看到大师通过纯手工打造钢笔的过程（想必这样的机会也很少），但透过这个“古董”工作台，又仿若看到了英雄金笔厂的前身——华孚金笔厂，其创始人周荆庭想在钢笔的市场打出国货的天地来；在赶超派克金笔的行动中，实现了一项项质量指标的完成和超越。
■年代的钢笔生产场景图片：受访者供图
当下，随着人们书写习惯的改变，钢笔已不再是人手一支的必需品，“英雄是否廉颇老矣”的讨论声也不绝于耳。
走出时尚现代的写字楼，走进英雄金笔厂，周到君体会到一种“穿越”的感觉。
时间在这些车间似乎停滞，或许也正因为这样，“坚守”才变得更有可能。
在这个快速发展的时代，这些默然坚守的老师傅们，是传统技艺的守门人，是指尖温度和书写仪式感的守护者……正如《半泽直树2》中关于万年笔的台词：“这个啊，一万年以后也还能用，我也想做这样的东西”。
希望每一个承载我们记忆的国货，都能够给予长久的陪伴。