作者：武警山东总队保障大队柳清文张笑萌郭晓波
走进武警山东总队保障保障大队运输中队高级技师、一级警士长任兆忠的工作间，摆在最显眼、最正中位置的是几件既年久破损又打磨锃亮、既十分常见又不平凡的车辆维修工具：工具箱、千分尺、螺丝钉和传动轴。这就是这位入伍30年从事维修工作28年老同志的“四件宝”！
传好“工具箱”
做维修技能的传承者
年12月，任兆忠还是一名新兵时，从原济南军区汽车技工训练大队调入总队原后勤基地修理所，学习汽车维修技能，师承维修老兵王班长。那时，王班长手中总是提着一个工具箱。不论什么时候，只要一声令下，王班长便提着这个工具箱赶到现场，钻车底、爬壕沟，工具箱里好像有什么宝物一样，只要王班长和工具箱一到，什么毛病都能手到病除。
任兆忠当时感到很神奇，困惑时也经常问王班长。王班长便幽默地说：“这可是我的‘秘密武器’，是做好维修工作的宝贝······”
时间久了，提工具箱的任务便交到任兆忠身上，每次组织车辆日常维修和紧急抢修，都是他跟在王班长后面打下手，慢慢地，他对这个工具箱有了更多了解。
这个工具箱也是王班长的班长传下来的，到他这儿也不知道经历几茬了。年11月，王班长到了服役最高年限退出现役。离开前的那个晚上，他拿着这个工具箱对任兆忠满怀深情的说：“小任，我该走了，把这个工具箱传给你，你要把他一茬茬传下去。要知道，这个工具箱在我们修理所传承的是可是一种传统作风和精神意志。”
20多年来，任兆忠便以手中工具箱为“武器”，熟练运用工具箱内的扳手、钳子攻克一个个难题，完成一项项任务。他带的兵，已有50余人自办了汽修厂，当起了小老板，而他不知拒绝了多少次年薪几十万的邀请，依然当着那个维修老兵。
把好“千分尺”
做精益求精的代言人
维修发动机、底盘，测量气门直径，千分尺是必不可少的精密仪器。说到千分尺，任兆忠语重心长地对鲁武君讲起了与它的一段故事。年5月，总队在后勤基地组织应急保障演练时，车辆编队中一辆衡山大客胎压不足。由于工具柜内的维修工具放置凌乱，任兆忠未能在第一时间找出轮胎套筒扳手，影响了故障及时排除。这件事对任兆忠打击特别大，他不停地反问自己：“作为一名修理工，没有细致入微的工作作风，怎能成为能打胜仗的后勤兵？”从那时起，他就把工具箱里的千分尺拿出来，作为要求自己、帮带战士的标尺。
年9月，任兆忠带二班抢修一辆型解放运兵车，当试车顺利结束收拾工具时，任兆忠发现地上有一枚M10螺帽，他立即要求重新对车辆进行拆检。
当时大家都已十分疲惫，二班长便对他讲：“任技师，这么热的天，好不容易把车修好了，应该没问题，可能是换下来的旧螺帽。”但任兆忠坚持要求重新拆检，经过近两个小时的检查，发现这枚螺帽果然是这台车发动机飞轮连接螺栓上的，如果不加以检查，后果将不堪设想。事后，他对这帮年轻的战士说：“3年前某军区一辆越野车，因转向机的螺帽未拧紧导致方向失灵，造成三死一伤的结果，这样血淋淋的教训难道还不够惨痛吗？”
这件事，对二班长触动很大，彻底改变了以往差不多、无所谓的工作态度，此后他成为所里技术数一数二的修理工。退伍后，他凭借着在部队掌握的过硬修理技能，自己开起了修理厂，每当有新修理工入厂时，他都要讲起那枚螺帽的故事。
当好“传动轴”
做官兵融洽的粘合剂
传动轴连接着发动机和驱动桥，如果传动轴脱落，车辆就会抛锚。年，修理所来了位新所长，新任所长虽然年轻有干劲但管理经验相对不足，车辆返修率骤升。一天，几个班长故意把一台桑塔纳轿车曲轴位置传感器插头拔松，假装维修不了，“请”所长前来指教，所长诊断为无火、无油，先后安排更换继电器、点火线圈、汽油泵，折腾一上午也没解决问题，弄得下不来台。
任兆忠听说后很是着急，他一边找所长沟通交流，提出自己的合理化建议，一边与几名班长促膝谈心，做通他们的工作，带头支持配合新所长的工作。任兆忠感到，作为一名士官，要当好官兵关系的“传动轴”，使官兵“友爱之车”畅行无阻，他自己甘愿做那个“传动轴”。
任兆忠与官兵们相处十分融洽，他们当中既有刚入伍的新兵，也有入伍十几年的老兵，任兆忠的年龄比中队干部都大十几岁，比最小的新兵大了整整27岁，但他无论对待老兵还是新兵，都能尊重理解、关心关爱，做他们之间的“传动轴”，当他们的贴心人。
甘为“螺丝钉”
做默默无闻的践行者
螺丝钉很普通，但正是有了这些普通的螺丝钉，机器才能正常运转。小岗位也有大作为，任兆忠经常把自己比喻成螺丝钉，也甘做一枚“螺丝钉”。于是，便把一枚最普通的螺丝钉纳入他的“百宝箱”，以此要求自己并带好年轻的战友。
车辆维修工作脏、累、苦，大部分时间都在维修车间度过，夏天蚊蝇成群，一手油、一脸灰、一身汗是常态；冬天寒风刺骨，连续作业几个小时，手指冻得又红又肿，根本不听使唤。平均每人每年要戴破90多副手套，战士们上午腰椎、关节或多或少都会因长期作业落下伤病。
20多年里，任兆忠经历了一茬又一茬的战友，有很多战友因为受不了苦，转行做了驾驶员、战斗班战士，有的退伍返乡当起了小老板。有人说他傻，累了20多年还乐此不疲。
自年以来，汽车修理所担负起总队修理工培训任务，安排任兆忠负责理论教学。以前都是实际操作，还从没讲过课，任兆忠为了更好地完成任务，一边到地方交通专业学校求教取经，搜集教学资料，一边根据自己的实践经验和当学员时的心理感受编写教案。他充分利用教学挂图和模型，进行深入浅出、通俗易懂的授课，让学员很快便掌握了汽车工作的原理和常见故障的排除方法，独立完成修理工作不在话下。
28年来，任兆忠默默坚守着这片阵地从一名普通修理工“修”到高级技师从列兵到一级警士长
他先后参与处置突发事件和抢险救灾行动技术保障30余次；维修各种车辆1万余台；培养修理工余名，带出业务骨干余名，有19名战士考学提干；荣立个人三等功2次，2次被驻地党委政府表彰为“优秀人民子弟兵”，多次被评为“优秀共产党员”；考取武警部队高级修理工证书和国家高级技师证；荣获武警部队优秀士官人才二等奖。
荣誉背后是深沉的家国情怀任兆忠是一名普通战士更是一面引人向上的光辉旗帜他是一群最可爱的人的缩影他们坚守在平凡岗位上闪烁着熠熠光芒他们是时代的最强音用铮铮铁骨构成了共和国最坚强的脊梁
END
●一名老兵眼里的“八一”
●你的幸福，我的光荣！这些举措让我倍感到军人的尊崇
●我不是许三多！
●真情常在，兵哥哥用“热血”传承生命希望
（本文为山东武警原创文章，转载请联系授权）
监制：狄帮聚
主编：王宜海杨一鸣
编辑：杨洋石江
校对：刘昊
投稿邮箱：sdwj_new
.